Эрос

Оригинальное название: Eros

Производство: США, Италия, Гонконг, Франция, Люксембург, Великобритания

Год: 2004

Новелла «Рука» (The Hand)

Режиссер: Вонг Кар-Вай

В ролях: Гун Ли, Чан Чэнь

Новелла «Равновесие» (другое название - «Эквилибриум» (Equilibrium))

Режиссер: Стивен Содерберг

В ролях: Роберт Дауни-младший, Алан Аркин

Новелла «Опасная связь вещей» (Il filo pericoloso delle cose)

Режиссер: Микеланджело Антониони

В ролях: Кристофер Буххольц, Реджина Немни, Луиза Раньери

Моя оценка (альманаха в целом): 6 из 10

В начале 2000-х гг. продюсер Стефан Чалгаджиев, после успешного сотрудничества с Микеланджело Антониони над фильмом «За облаками», решил снова поработать со знаменитым режиссером. Ему пришла в голову идея создать своеобразную трилогию короткометражных фильмов, снятых тремя всемирно известными режиссерами на одну и ту же тему. Это был очень интересный замысел, ведь свои взгляды на эрос ‒ чувственную любовь ‒ представляли художники трех континентов: Европы (Микеланджело Антониони), Америки (Стивен Содерберг) и Азии (Вонг Кар-Вай). Три разных культуры ‒ три разных взгляда.

Разница, действительно, получилась впечатляющей, настолько, что цельного впечатления от просмотра альманаха абсолютно не возникает. Три работы различаются и стилем, и художественным уровнем, и самим подходом к теме. Рассмотрим подробнее эти три новеллы. И начнем с новеллы итальянского мастера. Замечу, что существуют различные версии порядка новелл в альманахе. Общепринят вариант, демонстрировавшийся на фестивале в Венеции: Кар-Вай ‒ Содерберг ‒ Антониони. Но мне думается, более логично выстроен прокатный итальянский вариант: Антониони ‒ Содерберг ‒ Кар-Вай. Так я о них и буду рассказывать.

«Опасная связь вещей»

Оценка: 5 из 10

По всеобщему признанию, это наиболее слабая новелла в альманахе. Хотя, на мой взгляд, Антониони в своей последней картине не изменил своему стилю и любимой теме. Традиционные мотивы всеобщей некоммуникабельности, оторванности людей от природы, двойничества звучат здесь достаточно отчетливо.

Супружеская пара находится на грани разрыва. Они ссорятся целыми днями и даже не слышат друг друга. Но вот они выезжают на природу. Природа ‒ это извечная оппозиция городу у Антониони, это свобода и красота. Красота здесь необыкновенная, и кажется, можно перестать наконец доставать друг друга и отдаться спокойной и гармоничной, «природной» жизни. Но это им не удается. Муж знакомится с красивой девушкой, странной, которая живет в таком же странном доме-башне. Он занимается с ней сексом, даже не узнав ее имени. Девушка ‒ пример существования в гармонии с природой. Она танцует нагишом на пляже, пусть не слишком красиво и не слишком профессионально ‒ но созвучно окружающей природной стихии. И жена подражает ее примеру. Две женщины словно сливаются в одну, становятся отражением друг друга.

Запутанный неясный сюжет, обрывистость не позволяют понять мотивы поступков и характеры главных героев. Мы просто не успеваем этого сделать. Возможно, короткий метр ‒ это просто не формат Антониони.

«Равновесие»

Оценка: 7 из 10

Черно-белая, очень стильная короткометражка Содерберга отличается своей открытой ироничностью. Режиссер не собирается всерьез исследовать тему эроса. Женщина здесь вообще почти за кадром ‒ лишь во сне главного героя. Собственно, вся эротика тоже связана только с этим сном, где мелькает обнаженная натура. Всё время новеллы занимает разговор психоаналитика доктора Перла (Алан Аркин) и клиента Ника Пенроуза (Роберт Дауни-младший), который продает будильники и мучается от одного и того же сна. Этот навязчивый сон с обнаженной женщиной он никак не может досмотреть до конца. В конце концов, жена уже начинает ревновать к неведомой голой незнакомке. Впрочем, доктора путаная исповедь клиента, кажется, не слишком занимает. Гораздо больше его интересует то, что происходит за его окном. Вуайеризм во сне эхом отражается в вуайеризме наяву. А хорошо выспавшийся на кушетке психоаналитика Ник наконец досматривает свой увлекательный сон до конца и даже придумывает систему повторного звонка будильника. Равновесие восстанавливается.

Хотя Содерберг отлично создает ретро-стиль, и актерские работы здесь на высоте, все же больше, чем забавной зарисовкой, этот фильм нельзя считать.

«Рука»

Оценка: 8 из 10

Это лучшая новелла в альманахе, наиболее целостная и наиболее соответствующая заданной теме. Откровенные сцены здесь, конечно, присутствуют, но дело даже не в них, ‒ во всем фильме буквально разлито эротическое, любовное настроение.

Юный портной Занг (Чан Чен) охвачен страстью к проститутке Хуа (Гун Ли). Красавица поразила его в самое сердце. Но у нее клиентов много, и Занг в их число не входит. Лишь однажды своей умелой ручкой она приласкала его и доставила такое неземное наслаждение, которого Занг не может забыть.

Он шьет ей волшебные платья, а она все мечтает о каком-то счастливом шансе, который вот-вот выпадет ей и жизнь ее изменится. Но время безжалостно. Хуа теряет и красоту, и здоровье. Сгорает, как мотылек в огне, совсем молодой. И только преданный Занг успеет попрощаться с ней и выразить ей всю свою любовь и всю страсть. Его руки создают для нее лучшее платье, ее руки дарят ему последнее наслаждение. Сюжет закольцовывается этим символом.

В фильме можно увидеть параллели к известным литературным сюжетам, например, к «Даме с камелиями». Кроме того, нельзя не заметить эстетику упадка и разложения, так характерную для культуры рубежа XIX-XX вв. Режиссер мастерски соблюдает этот стиль, создавая изысканный, очень чувственный и красивый фильм.

Соединение в одном альманахе столь разных лент сразу заставляет вспомнить бессмертное пушкинское «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань». И все же некоторую логику построения здесь уловить реально. Если смотреть фильмы в таком порядке, как я описала, можно увидеть развитие любви «по возрастанию»: от неясности и «животности» чувств ‒ к обретению очертаний через иронию ‒ наконец к действительно чувственной любви и страсти. Обратное построение, если поставить ленту китайского режиссера первой, представляет совершенно другое развитие, ведущее к разрушению любви ‒ от страсти и эротики ‒ к механическому препарированию чувств и их размытости, неясности. В любом случае, идея представления взглядов мастеров режиссуры на какую-либо одну тему интересна и заслуживает продолжения.

Смотреть фильм онлайн

Поблагодарить автора